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Prefacio a la edición castellana

La publicación en Francia de nuestro libro  intellectue-
 parece haber provocado una pequeña tempestad en determinados

círculos intelectuales. Según Jon Henley en The Guardian, demostramos
que «la filosofía francesa actual es una sarta de bobadas».2 Según
Maggiori en  somos unos científicos pedantes y sin sentido
del humor que se dedican a corregir errores gramaticales en cartas de
amor.3 Nos gustaría explicar brevemente por qué ambas caracterizacio-
nes de nuestro libro son erróneas y responder tanto a nuestros críticos
como a nuestros seguidores superentusiastas. Queremos, en definitiva,
deshacer unos cuantos malentendidos.

El libro surgió de la ya famosa broma por la que uno de nosotros pu-
blicó, en la revista norteamericana de estudios culturales Social Text, un ar-
tículo paródico plagado de citas absurdas, pero desgraciadamente auténti-
cas, sobre física y matemáticas, tomadas de célebres intelectuales franceses

1. Éditions  Jacob, París, octubre de 1997.
2. Henley (1997).
3. Maggiori (1997).
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y estadounidenses.4 No obstante, sólo una pequeña parte del dossier reu-
nido por  en su investigación bibliográfica pudo ser incluida en la pa-
rodia. Tras mostrar esa recopilación a amigos científicos y no científicos,
nos fuimos convenciendo (lentamente) de que quizá valiera la pena poner-
lo al alcance de un público más amplio. Queríamos explicar, en términos
no técnicos, por qué las citas son absurdas o, en muchos casos, carentes de
sentido sin más; y queríamos también examinar las circunstancias cultura-
les que hicieron posible que esos discursos alcanzaran tanta fama sin que
nadie, hasta la fecha, hubiera puesto en evidencia su vaciedad.

Pero, ¿qué es exactamente lo que sostenemos? Ni demasiado ni de-
masiado poco. Mostramos que famosos intelectuales como Lacan, Kriste-
va, Irigaray, Baudrillard y Deleuze han hecho reiteradamente un empleo
abusivo de diversos conceptos y términos científicos, bien utilizando ideas
científicas sacadas por completo de contexto, sin justificar en lo más mí-
nimo ese procedimiento -quede claro que no estamos en contra de extra-
polar conceptos de un campo del saber a otro, sino sólo contra las extrapo-
laciones no basadas en argumento alguno-, bien lanzando al rostro de sus
lectores no científicos montones de términos propios de la jerga científi-
ca, sin preocuparse para nada de si resultan pertinentes, ni siquiera de si
tienen sentido. No pretendemos con ello invalidar el resto de su obra,
punto en el que suspendemos nuestro juicio.

Se nos acusa a veces de ser científicos arrogantes, pero lo cierto es que
nuestra visión del papel de las ciencias duras es más bien modesta. ¿No se-
ría hermoso (precisamente para nosotros, matemáticos y físicos) que el teo-
rema de  o la teoría de la relatividad tuvieran inmediatas y profundas
consecuencias para el estudio de la sociedad?  que el axioma de elección
pudiera utilizarse para estudiar la poesía?  que la topología tuviera al-
go que ver con la psique humana? Pero por desgracia no es ése el caso.

Un segundo blanco de ataque de nuestro libro es el relativismo epis-
témico, a saber, la idea -que, al menos cuando se expresa abiertamente,
está mucho más extendida en el mundo de habla inglesa que en Francia-
según la cual la ciencia moderna no es más que un «mito», una «narra-
ción» o una «construcción social» entre otras muchas.5 Amén de algunos
abusos de grueso calibre (como en el caso de Irigaray), desentrañamos
cierto número de confusiones bastante frecuentes en los círculos

4. Sokal (1996a), traducción castellana incluida en la presente edición como Apéndice A. La
historia del montaje se explica con más detalle en la Introducción.

5. Quisiéramos recalcar que nuestra discusión se limita al relativismo epistémico o cognitivo;
no nos ocupamos de las cuestiones, mucho más delicadas, del relativismo moral o estético.
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 y de estudios culturales: por ejemplo, la apropiación indebida de
ideas procedentes de la filosofía de la ciencia, tales como la
nación de la teoría por los datos o la dependencia de la observación res-
pecto de la teoría, todo con el propósito de apoyar el relativismo radical.

Este libro, por tanto, está constituido por dos obras distintas (aunque
relacionadas) reunidas bajo una misma cubierta. En primer lugar, está la
recopilación de abusos más extremados, descubiertos, de manera un tan-
to azarosa, por Sokal: son las «imposturas» de nuestro título. En segun-
do lugar, está nuestra crítica del relativismo epistémico y de las erróneas
concepciones sobre la «ciencia posmoderna»; estos otros análisis son
considerablemente más sutiles. El nexo entre esas dos críticas es princi-
palmente sociológico: los autores franceses de las «imposturas» están de
moda en muchos de aquellos mismos círculos académicos de habla in-
glesa en donde el relativismo epistémico es moneda corriente.6 Existe
también un débil nexo lógico: si uno acepta el relativismo epistémico,
tiene menos razones para indignarse por la torcida representación de las
ideas científicas, que en todo caso no son más que otro «discurso».

Obviamente, no hemos escrito el presente libro sólo para señalar unos
cuantos abusos aislados. Apuntamos a blancos más importantes, pero no
necesariamente aquellos que se nos atribuyen. El presente libro se ocupa
de la mistificación, del lenguaje deliberadamente oscuro, la confusión de
ideas y el mal uso de conceptos científicos. Los textos que citamos pueden
ser la punta de un iceberg, pero el iceberg deberá definirse como un con-
junto de prácticas intelectuales, no como un grupo social.

Supongamos, por ejemplo, que un periodista descubre documentos
que prueban que ciertos políticos muy apreciados son corruptos, y pu-
blica dichos documentos. (Insistimos de nuevo en que esto es una mera
analogía y que no consideramos que los abusos aquí descritos sean de
gravedad comparable.) Algunos saltarán, sin duda, a la conclusión de que
la mayoría de los políticos son corruptos, y ciertos demagogos que tratan
de sacar provecho político de esta idea los animarán a ello.7 Pero una tal
extrapolación sería errónea.

6. La coincidencia, con todo, no es perfecta. Los autores franceses analizados en el presente li-
bro están sobre todo de moda, en el mundo de habla inglesa, en los departamentos de literatura, es-
tudios culturales y estudios feministas. El relativismo epistémico se ha extendido de forma bastante
más amplia y está difundido, también en ámbitos como la antropología, la pedagogía y la sociología
de la ciencia, que manifiestan escaso interés por Lacan o Deleuze.

7. Los políticos sorprendidos in flagrante delicio promoverán también esta interpretación de
las intenciones de los periodistas, por diferentes (pero obvias) razones.
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De manera análoga, ver el presente libro como una crítica generaliza-
da de las humanidades o de las ciencias sociales -tal como algunos críti-
cos franceses hicieron- no sólo sería comprender mal nuestras intenciones,
sino que constituiría una curiosa asimilación, a la par que revelaría, en las
mentes de dichos críticos, una actitud despectiva hacia esos ámbitos de
estudio.8 Por lógica, o bien las humanidades y las ciencias sociales son
coextensivas con los abusos denunciados en el presente libro, o bien no
lo son. Si lo son, estaríamos atacando -por lo menos implícitamente- di-
chos ámbitos en bloque, pero lo haríamos justificadamente. Y si no lo
son -como creemos nosotros-, no hay ninguna razón para atacar a un es-
tudioso por lo que dice otro de la misma especialidad. Dicho más en ge-
neral: cualquier interpretación de nuestro libro como un ataque general
a X -tanto si X es el pensamiento francés como si es la izquierda cultural
norteamericana o cualquier otra cosa- presupone que la totalidad de X
se halla impregnada de los malos hábitos intelectuales que denunciamos,
y esa acusación corresponde probarla a quien la hace.

Los debates suscitados por la broma de  han acabado abarcan-
do un espectro cada vez más amplio de cuestiones cada vez más tenue-
mente relacionadas entre sí, referentes no sólo al estatuto conceptual del
conocimiento científico o a los méritos del postestructuralismo francés,
sino también a la función social de la ciencia y la tecnología, al multicul-
turalismo y a la «corrección política», a la oposición entre izquierda y de-
recha académicas y a la oposición entre izquierda cultural e izquierda
económica. Queremos recalcar que el presente libro no trata de la mayo-
ría de esos temas. Concretamente, las ideas en él analizadas tienen poca
o ninguna conexión conceptual o lógica con la política. Cualquiera que
sea la opinión que uno tenga de las matemáticas lacanianas o del carácter
teórico-dependiente de la observación, puede sostener, sin miedo a con-
tradecirse, cualquier opinión sobre el gasto militar, los sistemas de pro-
tección social o el matrimonio homosexual. Existe, desde luego, un víncu-
lo sociológico -aunque con frecuencia se exagera su importancia- entre
las corrientes intelectuales  que criticamos y algunos sec-
tores de la izquierda académica norteamericana. Si no fuera por la exis-
tencia de ese vínculo, no haríamos alusión alguna a la política. Pero no
queremos que nuestro libro se vea como una andanada más en la penosa
«Guerra de las Culturas», y menos aún como una andanada disparada

8. Marc  en su interesantísimo y equilibrado libro (1998), manifiesta su temor a que
algunos lectores (y especialmente no lectores) de nuestro libro salten a la conclusión de que la tota-
lidad de las ciencias sociales son un sinsentido. Pero tiene cuidado en recalcar que ésa no es nuestra
opinión.
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desde la derecha. El pensamiento crítico sobre la injusticia de nuestro
sistema económico y sobre la opresión racial y sexual ha ido en aumento
en muchas instituciones académicas desde los años sesenta y ha sido ob-
jeto, en los últimos años, de burla y de injustas críticas. No hay nada en
nuestro libro que pueda ni remotamente interpretarse en ese sentido.

Nuestro libro se enfrenta a contextos institucionales muy diferentes
en Francia y en el mundo de habla inglesa. Mientras que los autores que
criticamos han tenido un gran impacto en la enseñanza superior france-
sa y cuentan con abundantes discípulos en los medios de comunicación,
las editoriales y los medios intelectuales en general -de ahí algunas de las
furiosas reacciones contra nuestro libro-, sus homólogos angloamerica-
nos son todavía una minoría duramente combatida dentro de los círculos
intelectuales (aunque muy bien atrincherada en algunas plazas fuertes).
Esto tiende a hacerlos parecer más «radicales» y «subversivos» de lo que
realmente son, tanto a sus ojos como a los de sus críticos. Pero nuestro li-
bro no va contra el radicalismo político, sino contra la confusión intelec-
tual. Nuestro objetivo no es criticar a la izquierda, sino ayudarla a defen-
derse de un sector de ella misma que se deja arrastrar por la moda.
Michael Albert, escribiendo en Z  lo resumía muy bien: «No
hay nada veraz, sabio, humano ni estratégico en confundir la hostilidad a
la injusticia y a la opresión, que es de izquierdas, con la hostilidad a la
ciencia y a la racionalidad, que es un sinsentido».9

La presente edición castellana es básicamente la traducción de la edi-
ción inglesa de la que procede este Prefacio. Se ha incluido, no obstante,
con el número  el capítulo sobre Bergson y otros autores que aparecía
en la edición francesa, por su presumible interés para el público de len-
gua española. Se han hecho también algunas pequeñas adiciones y co-
rrecciones a la versión inglesa. Siempre que ha sido posible, se han teni-
do en cuenta las traducciones castellanas ya existentes para las citas de
los autores criticados, si bien en no pocos casos nos hemos visto obliga-
dos a apartarnos de ellas para evitar pequeños (y no tan pequeños) erro-
res de traducción que algunas de ellas contienen. La paginación de las ci-
tas se corresponde siempre con el original francés o inglés, según el caso.
Uno de nosotros (Sokal) ha revisado personalmente el texto castellano.

En el curso de la redacción del libro nos han sido de gran provecho los
innumerables debates mantenidos, así como las numerosas muestras de

9. Albert (1996, pág. 69). Volveremos a estos aspectos políticos en el Epílogo.
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aliento y, también, las críticas recibidas. Aunque no nos es posible dar las
gracias individualmente a todos aquellos que han contribuido, queremos
manifestar nuestra gratitud a todas aquellas personas que nos han ayuda-
do indicándonos referencias y revisando críticamente distintas partes del
manuscrito: Michael Albert, Robert Alford, Roger Balian, Louise Barre,
Paul Boghossian,  Boudon, Pierre Bourdieu, Jacques Bouveresse,
Georges Bricmont, James Robert Brown,  Budden,  Chomsky,
Nuno Crato, Helena Cronin, Bérangére Deprez, Jean Dhombres, Cyrano
de Dominicis, Pascal  Barbara Epstein, Roberto Fernández, Vincent
Fleury,  Franck, Alian Franklin, Paul Gérardin, Michel Gevers, Mi-

 Ghins, Yves Gingras, Todd Gitlin, Gerald Goldin, Sylviane Goraj,
Paul Gross,  Guyon, Michael Harris, Géry-Henri Hers, Gerald
Holton, John Huth, Markku Javanainen, Gérard Jorland,
Kantor, Noretta Koertge, Hubert Krivine,  Krivine, Antti Ku-
piainen, Louis Le Borgne, Gérard  Geert Lernout, Jerrold Levin-
son,  Levitt,  Limpach,  John Madore,
Christian Maes, Francis Martens, Tim Maudlin, Sy Mauskopf, Jean
hin, María McGavigan, N. David  Enrique Muñoz, Meera Nanda,
Michael Nauenberg,  Niemann, Marina Papa, Patrick Pec-
catte, Jean Pestieau, Daniel Pinkas, Louis Pinto, Patricia  Grave,
Marc Richelle, Benny Rigaux-Bricmont, Ruth Rosen, David Ruelle, Patrick
Sand, Mónica Santoro, Abner Shimony, Lee Smolin, Philippe Spindel,

 Sussmann, Jukka-Pekka Takala, Serge Tisseron, Jacques Treiner,
Claire Van  Jacques Van Rillaer,  Nicky
George White, M. Norton Wise,  Witkowski, y Daniel Zwanziger.
Quede claro, sin embargo, que estas personas no tienen necesariamente
por qué estar de acuerdo con el contenido o incluso con la intención del
presente libro. Específicamente para esta edición española, nos ha sido de
gran ayuda la previa traducción al castellano del texto del artículo publi-
cado en Social Text (véase el Apéndice A), realizada por Cynthia Golzman
y Ernesto Martínez.

Por último, damos las gracias a Marina, Claire,  y Antoine
por habernos soportado durante los tres últimos años.

Introducción

Mientras la autoridad inspira un temor respetuoso, la confusión y lo absur-
do potencian las tendencias conservadoras de la sociedad. En primer lugar,
porque el pensamiento claro y lógico comporta un incremento de los cono-
cimientos (la evolución de las ciencias naturales constituye el mejor ejemplo)
y, tarde o temprano, el avance del saber acaba minando el orden tradicional.
La confusión de ideas, en cambio, no lleva a ninguna parte y se puede man-
tener indefinidamente sin causar el menor impacto en el mundo.

STANISLAV ANDRESKI, Social Sciencies as Sorcery,
1972, pág. 90.

El origen de este libro estuvo en una broma. Desde hace años, es-
tamos asombrados e inquietos por la evolución intelectual que han ex-
perimentado ciertos medios académicos norteamericanos. Al parecer,
amplios sectores pertenecientes al ámbito de las humanidades y de las
ciencias sociales han adoptado una filosofía que llamaremos -a falta de
un término mejor- «posmodernismo», una corriente intelectual carac-
terizada por el rechazo más o menos explícito de la tradición raciona-
lista de la Ilustración, por elaboraciones teóricas desconectadas de
cualquier prueba empírica, y por un relativismo cognitivo y cultural
que considera que la ciencia no es nada más que una «narración», un
«mito» o una construcción social.

En respuesta a este fenómeno, uno de nosotros, concretamente
 decidió emprender un experimento no ortodoxo (y, forzoso es

admitirlo, no controlado). Consistía en presentar una parodia del ti-
po de trabajo que ha venido proliferando en los últimos años a una
revista cultural norteamericana de moda, Social Text, para ver si acep-
taban su publicación. El artículo, titulado «Transgredir las fronte-
ras: hacia una hermenéutica transformadora de la gravedad cuánti-



 estaba plagado de absurdos, adolecía de una absoluta falta de ló-
gica y, por si fuera poco, postulaba un relativismo cognitivo extremo: em-
pezaba ridiculizando el «dogma», ya superado, según el cual «existe un
mundo exterior, cuyas propiedades son independientes de cualquier ser
humano individual e incluso de la humanidad en su conjunto», para pro-
clamar de modo categórico que «la "realidad" física, al igual que la "rea-
lidad" social, es en el fondo una construcción lingüística y social». Acto
seguido, mediante una serie de saltos lógicos desconcertantes, llegaba a la
conclusión de que «la n de Euclides y la G de Newton, que antiguamente
se creían constantes y universales, son ahora percibidas en su ineluctable
historicidad». El resto del texto era del mismo tono.

Pese a todo, el artículo fue aceptado y publicado. Pero eso no fue lo
peor, sino que además se insertó en un número especial de Social Text de-
dicado a rebatir las críticas vertidas por distinguidos científicos contra el
posmodernismo y el constructivismo social.2 Difícilmente podrían en-
contrar los editores de Social Text una forma más radical de tirar piedras
sobre su propio tejado.

Poco después, el mismo  se encargó de desvelar la broma, sus-
citando un gran escándalo tanto en la prensa popular como en las publi-
caciones académicas.3 Han sido muchos los investigadores en el campo
de las humanidades y las ciencias sociales que han escrito a Sokal, en to-
no a veces muy emotivo, para darle las gracias por su iniciativa y expre-
sar también su rechazo de las tendencias posmodernas y relativistas que
invaden sus respectivas disciplinas. Así, por ejemplo, un estudiante que
se había pagado los estudios tenía la impresión de haber gastado el dine-
ro en la compra de los hábitos de un emperador que, tal y como sucedía
en la fábula, estaba desnudo. Otro decía que tanto sus compañeros como

1.  este artículo, debidamente traducido al castellano, en el Apéndice A, segui-
do de un breve comentario en el Apéndice B.

2. Entre estas críticas, véanse por ejemplo Holton (1993), Gross y  (1994), y Gross,
vitt y Lewis (1996). El número especial  Social Text  Ross (1996). La parodia es-
tá en Sokal (1996a). Las motivaciones de la parodia se exponen con más detalle en Sokal (1996c),
que reproducimos en el Apéndice C, y en Sokal (1997a). Para algunas críticas anteriores del posmo-
dernismo y el constructivismo social desde una perspectiva política algo diferente -a las que, sin em-
bargo, no se hacía referencia en el número de Social Text- véanse, por ejemplo, Albert (1992-1993),

 (1992-1993) y Ehrenreich (1992-1993).
3. La broma fue revelada en Sokal (1996b). El escándalo apareció (para nuestra gran sorpresa)

en la portada del New York Times (Scott, 1996), del International  Tnbune (Landsberg, 1996),
del  de Londres  1996), de Le Monde  1996), y en muchos otros diarios im-
portantes. Entre las reacciones véanse en particular los análisis de Frank (1996), Pollitt (1996),

 (1996), Albert (1996),  (1996a,  Boghossian (1996) y Epstein (1997).
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4. Si se desea una exposición más detallada, véase Sokal (1998).
5. En esta obra hemos añadido en la lista a Jean Baudrillard y a Julia Kristeva. Cinco de los diez

filósofos franceses «más importantes» citados por  (1987, nota 4) son Baudrillard, Deleuze,
Derrida, Lyotard y Serres. Tres de los seis filósofos franceses elegidos por Mortley (1991) son Derri-

 Irigaray y Serres. Cinco de los ocho filósofos franceses entrevistados por Rótzer (1994) son Bau-
drillard, Derrida, Lyotard, Serres y  Estos mismos autores figuran  los treinta y nueve
pensadores occidentales entrevistados por Le Monde  b) y reencontramos a Baudrillard, De-
leuze, Derrida, Irigaray, Kristeva, Lacan, Lyotard y Serres entre los cincuenta pensadores occiden-
tales contemporáneos seleccionados por Lechte (1994).

El término «filósofo» se emplea aquí en un sentido amplio; para ser más precisos quizás habría
que hablar de «intelectuales filosófico-literarios».

él estaban encantados con la parodia, pero pedía que no se revelara su
identidad porque, aunque le gustaría ayudar a cambiar su disciplina, no
podría hacerlo hasta que no hubiese conseguido un empleo fijo.

Pero, ¿por qué tanto ruido? Pese al escándalo en la prensa, el mero
hecho de que la parodia se publicase no demuestra gran cosa; como má-
ximo, pone en evidencia los estándares intelectuales de una publicación
de moda. Lo verdaderamente revelador era el contenido de la parodia.4 Si
se analiza con mayor profundidad, se observa que se construyó a partir
de citas de eminentes intelectuales franceses y norteamericanos sobre las
presuntas implicaciones filosóficas y sociales de las ciencias naturales y
de las matemáticas; citas absurdas o carentes de sentido, pero que, no
obstante, eran auténticas. En realidad, el artículo de  no es más que
una «argamasa» -de «lógica» intencionadamente fantasiosa- que «pega»
unas citas con otras. Los autores en cuestión forman un verdadero pan-
teón de la «teoría francesa» contemporánea:  Deleuze, Jacques De-
rrida, Félix Guattari, Luce Irigaray, Jacques Lacan, Bruno Latour, Jean-

 Lyotard, Michel Serres y Paul Virilio.5 En el artículo también se
cita a prominentes académicos norteamericanos, especialistas en estudios
culturales y otras disciplinas afines, pero éstos, por lo menos en parte,
suelen ser discípulos o comentaristas de sus maestros franceses.

Dado que las citas reproducidas en la parodia eran bastante cortas,
Sokal reunió posteriormente una serie de textos más largos que permi-
tían juzgar mejor el trato que los autores en cuestión daban a las ciencias,
y luego distribuyó estos extractos entre sus colegas. La reacción fue una
mezcla de hilaridad y consternación. Apenas podían creer que alguien -y
mucho menos intelectuales de prestigio- pudiese escribir sandeces se-
mejantes. Sin embargo, cuando lectores no científicos leían el material,
pedían que se les explicase con lenguaje llano en qué radicaba exacta-
mente lo absurdo de dichos textos. A raíz de esto, nosotros dos hemos
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colaborado en la realización de una serie de análisis y comentarios sobre
los textos, cuyos resultados constituyen el presente libro.

 QUEREMOS MOSTRAR?

Este libro se propone contribuir, de modo limitado aunque original,
a la crítica de ese declaradamente nebuloso  que llamamos pos-
modernismo. No pretendemos analizarlo exhaustivamente, sino más
bien llamar la atención sobre algunos aspectos poco conocidos: a saber,
el abuso reiterado de conceptos y términos procedentes de las ciencias fí-
sico-matemáticas. También examinaremos ciertas confusiones de pensa-
miento muy extendidas en los escritos posmodernos y que tienen que ver
con el contenido o la filosofía de las ciencias naturales.

Para ser más precisos, la palabra «abuso» puede designar aquí una o
varias de las características siguientes:

1. Hablar prolijamente de teorías científicas de las que, en el mejor
de los casos, sólo se tiene una idea muy vaga. La táctica más común es
emplear una terminología científica -o  sin preocupar-
se demasiado de su significado.

2. Incorporar a las ciencias humanas o sociales nociones propias de
las ciencias naturales, sin ningún tipo de justificación empírica o concep-
tual de dicho proceder. Si un biólogo quisiera utilizar en su campo de in-
vestigación nociones elementales de topología matemática, de la teoría
de conjuntos o de geometría diferencial, se le pedirían explicaciones y
sus colegas no tomarían demasiado en serio una vaga analogía. Sin em-
bargo, en el transcurso de esta obra veremos cómo, para Lacan, la estruc-
tura del neurótico coincide exactamente con la del toro** (¡es la mismí-
sima realidad!, véase si no, la pág. 37), para Kristeva, el lenguaje poético
puede teorizarse en términos de la cardinalidad del continuo (pág. 54) y
para Baudrillard, las guerras modernas tienen lugar en un espacio no eu-
clidiano (pág. 151): todo ello sin la menor explicación.

3. Exhibir una erudición superficial lanzando, sin el menor sonrojo,
una avalancha de términos técnicos en un contexto en el que resultan ab-
solutamente incongruentes. El objetivo, sin duda, es impresionar y, sobre

* «Talante de la época» (N. del t.).
** En sentido geométrico (N. del t.).
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todo, intimidar al lector no científico. Por lo demás, algunos comentaristas
académicos y de los medios de comunicación han picado el anzuelo: Ro-

 Barthes está impresionado por la precisión del trabajo de Julia Kris-
teva (pág. 53) y Le Monde admira la erudición de Paul Virilio (pág. 169).

4. Manipular frases sin sentido. Se trata, en algunos autores mencio-
nados, de una verdadera intoxicación verbal, combinada con una sobe-
rana indiferencia por el significado de las palabras.

Los autores mencionados hablan con una arrogancia que su competen-
cia científica no justifica. Lacan se vanagloria de utilizar «la topología más
reciente» (pág. 38) y Latour se pregunta si acaso no habrá enseñado algo a
Einstein (pág. 135). Quizá se creen capaces de aprovechar el prestigio de las
ciencias naturales para dar un barniz de rigor a sus discursos. Y pare-
cen convencidos de que nadie se va a dar cuenta del mal uso que hacen de
los conceptos científicos. Nadie va a exclamar: «¡el rey está desnudo!».

Nuestro propósito es, precisamente, éste: decir que el rey está desnu-
do (y la reina también). Seamos claros. No pretendemos atacar a la filo-
sofía, las humanidades o las ciencias sociales en general; al contrario, con-
sideramos que dichos campos son de la mayor importancia y queremos
poner en guardia a quienes trabajan en ellos y, muy especialmente, a los
estudiantes frente a algunos casos manifiestos de charlatanería.6 Concre-
tamente queremos «desconstruir» la reputación que tienen ciertos textos
de ser difíciles porque las ideas que exponen son muy profundas. En la
mayoría de los casos demostraremos que, si parecen incomprensibles, es
por la sencilla razón de que no quieren decir nada.

Justo es señalar que existen muy diversos grados de abuso. En un ex-
tremo encontramos extrapolaciones de conceptos científicos fuera de su
ámbito de validez y que son erróneos, pero que lo son por motivos suti-
les, y en el otro, numerosos textos carentes de sentido, pero sembrados
de terminología erudita. Es obvio, por demás, que también existe un con-

 de discursos que ocupan la zona intermedia entre estos extremos.
Aunque aquí vamos a centrarnos en los abusos más patentes, también
abordaremos brevemente algunas confusiones menos evidentes relacio-
nadas con la  del caos (capítulo 6).

Dejemos bien claro que no hay nada vergonzoso en ignorar el cálculo
infinitesimal o la mecánica cuántica. Lo que criticamos es la pretensión de

6. Si nos abstenemos de dar ejemplos de buenos trabajos en estos campos -como algunos lectores
nos han sugerido que hagamos- es porque hacer exhaustiva tal lista excede con creces nuestra capacidad,
y una lista parcial nos atascaría en detalles irrelevantes («¿por qué mencionan ustedes a X y no a Y?»).
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algunos celebrados intelectuales de ofrecer pensamientos profundos sobre
temas complejos que solamente conocen, en el mejor de los casos, a nivel
divulgativo.7

A estas alturas el lector naturalmente se podrá preguntar: ¿se trata de
fraudes conscientes, de autoengaño o, tal vez, de una mezcla de ambas
cosas? No podemos ofrecer una respuesta categórica a esta pregunta, de-
bido a la falta de datos accesibles al público. Pero, lo que es más impor-
tante, debemos reconocer que no nos parece una cuestión de mayor in-
terés. Nuestro objetivo es despertar una actitud crítica, no simplemente
hacia ciertos individuos, sino hacia una parte de la  tanto en
Europa como en los Estados Unidos, que ha tolerado e incluso fomenta-
do este tipo de discursos.

Sí, PERO...

Antes de proseguir, respondamos a algunas objeciones que, sin nin-
gún género de dudas, acudirán a la mente del lector:

 El carácter marginal de las citas

Se nos podría acusar de buscar los tres pies al gato criticando a au-
tores que, evidentemente, carecen de formación científica y que quizás
hayan cometido el error de aventurarse en terreno desconocido, pero
cuya contribución a la filosofía o a las ciencias humanas sigue siendo
importante y no pierde en absoluto su validez como consecuencia de
los «ligeros errores» desvelados en este ensayo. A ello responderíamos,
ante todo, que no se trata, ni mucho menos, de «simples errores», sino
de una profunda indiferencia, o incluso desprecio, por los hechos y la
lógica. No es, pues, nuestra intención burlarnos de los críticos literarios
que cometen errores cuando se refieren a la teoría de la relatividad o al
teorema de  sino defender los cánones de la racionalidad y de la
honradez intelectual que son, o deberían ser, comunes a todas las disci-
plinas.

7. Varios comentaristas (Droit, 1997; Stengers, 1997;  1997) nos han comparado
con profesores de escuela que ponen malas notas en matemáticas y física a Lacan,  etc.
ro la analogía es incorrecta: en la escuela uno está obligado a estudiar ciertas materias, pero nadie
obligó a estos autores a recurrir en sus obras a conceptos técnicos de las matemáticas.
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Ni que decir tiene que no somos competentes para juzgar los aspectos no
científicos de la obra de esos autores. Somos perfectamente conscientes de
que sus «intervenciones» en las ciencias naturales no constituyen el núcleo
esencial de sus trabajos. Sin embargo, cuando se descubre una deshonesti-
dad intelectual (o una manifiesta incompetencia) en una parte, aunque sea
marginal, de los escritos de un autor o autora, es natural querer examinar
más críticamente el resto de su obra. No queremos prejuzgar los resultados
de dicho análisis, sino simplemente disipar el aura de profundidad que ha di-
suadido en ocasiones a estudiantes -y profesores- de llevarlo a cabo.

Cuando las ideas son aceptadas por la fuerza de la moda o del dogma,
son especialmente sensibles a la puesta en entredicho aun de sus aspectos
marginales. Por ejemplo, los descubrimientos geológicos de los siglos XVIII
y XIX mostraron que la Tierra es mucho más antigua que los 5.000 años que
se le atribuyen en la Biblia; y aunque esos descubrimientos contradecían
sólo una pequeña parte de la Biblia, tuvieron el efecto indirecto de socavar
su credibilidad global como exposición de hechos históricos, de modo que
hoy en día muy poca gente (excepto en los Estados Unidos) cree en la Bi-
blia literalmente como lo hicieron la mayoría de los europeos hasta hace
apenas unos siglos. Consideremos, en cambio, la obra de Isaac Newton: se
estima que el 90 % de sus escritos trata de alquimia y mística. Sin embar-
go, ¿qué importa? El resto sobrevive porque está basado en sólidos argu-
mentos empíricos y racionales. Asimismo, la mayor parte de la física de
Descartes es falsa, pero algunas de las cuestiones filosóficas que planteó
son aún pertinentes en nuestros días. Si pudiera decirse lo mismo de la
obra de los autores aquí tratados, los hechos que señalamos tendrían sólo
una importancia secundaria. Pero si estos escritores se han convertido en
figuras internacionales más por razones sociológicas que intelectuales, y
en parte porque son maestros del lenguaje y saben impresionar a su au-
diencia con la hábil manipulación de una rebuscada terminología -tanto
científica como no científica-, entonces las revelaciones contenidas en es-
te ensayo pueden tener repercusiones significativas.

Subrayemos que existen grandes diferencias entre los autores citados
respecto a su actitud hacia la ciencia y la importancia que le otorgan. No
hay, pues, que encasillarlos a todos en la misma categoría, y queremos pre-
venir al lector ante una interpretación de esta índole. Pongamos un ejem-
plo: aunque el texto de Derrida citado en la parodia de  es bastante
divertido,8 constituye un caso aislado de abuso, dado que no hay en la

8. La cita completa se puede encontrar en  (1970, págs. 265-268).
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obra de Derrida un mal uso sistemático de la ciencia (ni siquiera se le
presta mucha atención); por lo tanto, no hemos incluido ningún capítulo
sobre Derrida en nuestro libro. Sin embargo, los trabajos de Serres están
repletos de alusiones, más o menos poéticas, a la ciencia y a su historia,
pero sus afirmaciones, pese a ser muy vagas, en general no carecen total-
mente de sentido ni son totalmente falsas y, por lo tanto, no las vamos a
discutir en detalle.9 Los primeros trabajos de Kristeva se apoyaban fun-
damental -y abusivamente- en las matemáticas, pero hace ya veinte años
que decidió abandonar este enfoque; criticamos aquí dichos trabajos por-
que los consideramos sintomáticos de cierto estilo intelectual. Los otros
autores, en cambio, han invocado a la ciencia a lo largo de sus obras. Los
escritos de Latour aportan una buena cantidad de grano al molino del re-
lativismo contemporáneo y se fundan en un análisis, supuestamente rigu-
roso, de la práctica científica. Las obras de Baudrillard, Deleuze, Guatta-
ri y Virilio rebosan de referencias aparentemente eruditas a la relatividad,
la mecánica cuántica, la teoría del caos, etc., y es obligado decir que dicha
erudición resulta muy superficial. Por otro lado, facilitaremos referencias
bibliográficas complementarias de algunos autores, en las que el lector en-
contrará numerosos abusos del mismo estilo.

2. No entender el contexto

Los defensores de Lacan, Deleuze y otros podrían argumentar que es-
tas referencias a conceptos científicos son válidas e incluso profundas, y que
nuestra crítica yerra el tiro porque no comprendemos el contexto. Después
de todo estamos dispuestos a admitir que no siempre entendemos el resto de
las obras de estos autores. ¿No seríamos científicos arrogantes, de mentes
estrechas, que hemos pasado por alto algo sutil y profundo?

Ante todo, responderíamos que cuando conceptos matemáticos o fí-
sicos aparecen en un ámbito de estudio distinto, es preciso aportar algún
argumento para justificar su pertinencia. En todos los casos citados aquí
hemos comprobado la ausencia de semejantes argumentos, ya sean junto
a los textos citados o en otro lugar del artículo o libro.

Hay ciertas «reglas empíricas» que se pueden usar para decidir cuándo
los conceptos matemáticos han sido introducidos con un auténtico propó-

9. Véanse, no obstante, el capítulo 10 y las págs. 240-241 y 278 para algunos ejemplos de cla-
ros abusos en la obra de Serres.
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sito intelectual y cuándo sólo para impresionar al lector. Ante todo, en ca-
so de uso legítimo, el autor necesita tener un conocimiento adecuado de
las matemáticas que se propone aplicar -en particular, no ha de incurrir en
groseros errores- y tiene la obligación de explicar lo más claramente posi-
ble las nociones técnicas necesarias en términos comprensibles para el lec-
tor (que presumiblemente no será un científico). Segundo, puesto que los
conceptos matemáticos tienen asimismo significados precisos, las matemá-
ticas son útiles sobre todo en ámbitos en los que los conceptos tienen asi-
mismo significados más o menos precisos. Es muy dudoso que la noción
matemática de espacio compacto pueda ser aplicada fructíferamente a al-
go tan poco definido como el «espacio de goce» en psicoanálisis. Tercero,
resulta particularmente sospechoso que conceptos matemáticos abstrusos
(como el axioma de elección en la teoría de conjuntos), usados raramente
en física -y ciertamente nunca en química o biología-, se vuelvan milagro-
samente pertinentes en las humanidades y las ciencias sociales.

3. La licencia poética

Si un poeta emplea expresiones como «agujero negro» o «grado de li-
bertad» fuera de su contexto, sin saber a ciencia cierta de qué se trata, no
nos molesta en absoluto. De igual modo, si un autor de ciencia-ficción
utiliza unos pasadizos secretos en el espacio-tiempo para enviar a sus
personajes a la época de las cruzadas, nos podrá gustar o no esa técnica
literaria, pero se tratará sólo de una cuestión de gustos.

En cambio, insistimos en que los ejemplos citados en este libro no
tienen nada que ver con licencias poéticas. Estos autores hacen discursos
supuestamente serios sobre filosofía, psicoanálisis, semiótica o sociolo-
gía, y sus trabajos son objeto de innumerables análisis, exégesis, semina-
rios y tesis doctorales.10 Tienen la clara intención de hacer teoría y bajo
ese supuesto los criticamos. Por lo demás, su estilo casi siempre es pesa-
do y pomposo, lo que hace muy poco verosímil la idea de que su objeti-
vo sea esencialmente literario o poético.

10. Para ilustrar mejor que sus afirmaciones se toman en serio, al menos en ciertos sectores
académicos anglófonos, citaremos bibliografía secundaria que desarrolla, por ejemplo, la topología
y la lógica matemática según Lacan, la mecánica de los fluidos según Irigaray y las invenciones pseu-
docientíficas de Deleuze y Guattari.
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4. La función de las metáforas

Algunos objetarán que nuestra interpretación de estos autores es de-
masiado literal y que lo que tomamos por argumentos lógicos no son sino
metáforas. Es verdad que, en ciertos casos, se da un uso indudablemente
metafórico de la «ciencia», pero, ¿cuál es el objeto de esas metáforas? Al
fin y al cabo, la función de una metáfora suele ser la de aclarar un concep-
to poco familiar relacionándolo con otro más conocido, y no a la inversa.
Si, por ejemplo, en un seminario de física teórica, intentáramos explicar un
concepto muy técnico de teoría cuántica de los campos comparándolo con
el de aporía en la teoría literaria derridiana, nuestro auditorio de físicos se
preguntaría, justificadamente, si dicha metáfora -apropiada o no- tiene
otro propósito que exhibir nuestra erudición. Tampoco vemos la ventaja
de invocar, aunque sea metafóricamente, nociones científicas que uno no
domina al dirigirse a un público en su mayoría no especializado. En reali-
dad, ¿no se tratará de hacer pasar por profunda una afirmación filosófica
o sociológica banal revistiéndola de una jerga con apariencia científica?

5. La función de las analogías

Muchos autores, incluidos algunos de los aquí citados, tratan de argu-
mentar por analogía. No tenemos nada en contra del intento de estable-
cer analogías entre distintos campos del pensamiento humano, todo lo
contrarío: mostrar la existencia de una analogía válida entre dos teorías
puede con frecuencia ser muy útil para el desarrollo posterior de ambas.
Sin embargo, en este caso nos hallamos, a nuestro modo de ver, ante ana-
logías entre teorías bien establecidas (en ciencias naturales) y teorías ex-
cesivamente vagas como para ser verificadas empíricamente (por ejemplo,
el psicoanálisis lacaniano). Uno no puede evitar la sospecha de que la fun-
ción de esas analogías es ocultar las debilidades de la teoría más vaga.

Hay que dejar bien claro que no se puede suplir la falta de rigor de
una teoría a medio formular, ya sea en física, biología o ciencias sociales,
envolviéndola en símbolos o fórmulas. El sociólogo Stanislav Andreski
ha expresado esta idea con su ironía habitual:

La receta para hacerse un nombre en una empresa de este tipo es tan senci-
lla como provechosa: se toma un manual de matemáticas, se copian las par-
tes menos complejas, se les añade algunas referencias a obras de alguna que
otra rama de la sociología, sin preocuparse en lo más mínimo de saber si las
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fórmulas transcritas guardan relación alguna con las auténticas acciones hu-
manas y, por último, se da un título rimbombante al producto, que sugiera a
quienes lo lean que se ha descubierto la clave de una ciencia exacta del com-
portamiento colectivo (Andreski, 1972, págs. 129-130).

Inicialmente, la crítica de Andreski iba dirigida a la sociología cuantitati-
va norteamericana, pero también es aplicable a determinados textos que
citamos en esta obra, especialmente los de Lacan y Kristeva.

6. ¿Quién es competente?

Muchas veces nos han formulado la pregunta siguiente: ustedes quie-
ren impedir que los filósofos hablen de ciencia porque no están en pose-
sión de los títulos y diplomas requeridos, pero, ¿qué títulos y diplomas
tienen ustedes para hablar de filosofía? La pregunta deja traslucir varios
malentendidos. Para empezar, no queremos impedir a nadie que hable de
lo que desee. En segundo lugar, el valor intelectual de una intervención
depende de su contenido, no de la identidad de quien la hace, y mucho
menos de sus títulos.11 Tercero, existe una clara asimetría: no pretende-

11. Un testimonio del lingüista Noam Chomsky ilustra perfectamente esta idea:

En mi propia actividad profesional he abordado una gran variedad de campos del saber. He
trabajado en lingüística matemática, por ejemplo, sin tener ninguna credencial profesional en
matemáticas; soy completamente autodidacta, y no demasiado bueno, en esta materia. Pero a
menudo las universidades me han invitado a hablar de lingüística matemática en seminarios y
coloquios de ciencias exactas. Nunca nadie me ha preguntado si tenía las credenciales ade-
cuadas para disertar sobre estos temas: los matemáticos prescinden completamente de ello y
lo que realmente les importa es lo que voy a decir. Nunca nadie ha discutido mi derecho a ha-
blar preguntándome si tenía un doctorado en matemáticas o si había realizado cursos avanza-
dos en esa materia. Ni siquiera les pasó por la cabeza esa idea. Querían saber si tenía razón o
estaba equivocado, si el tema era o no interesante y si era posible plantear los problemas de
otra manera mejor -la discusión se basaba siempre en el tema, no en mi derecho a tratarlo.

Por el contrario, en los debates relativos a cuestiones sociales o de la política exterior
norteamericana, Vietnam u Oriente Medio, el asunto se plantea continuamente, a menudo
de modo muy agresivo. Es habitual que se objeten mis credenciales y se pregunte qué for-
mación especializada poseo para poder hablar de estas cosas. Se presupone que gente co-
mo yo, considerados como profanos desde un punto de vista profesional, no están capaci-
tados para hacerlo.

Comparemos las matemáticas y las ciencias políticas: es sorprendente. En ciencias
exactas y en física, el auditorio se preocupa de lo que dices, no de tus diplomas. Pero para
hablar de la realidad social, necesitas certificados, especialmente si te sales de los modos de
pensar establecidos. Hablando en general, parece que se puede decir que, cuanto más rico
es el contenido intelectual de una disciplina, menos preocupan los títulos y más el conteni-
do (Chomsky, 1979, págs. 6-7).
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mos juzgar el psicoanálisis de Lacan, la filosofía de Deleuze o los traba-
jos concretos de Latour en sociología; nos limitamos a los enunciados
que se refieren a las ciencias físicas y matemáticas y a problemas elemen-
tales de filosofía de la ciencia.

7. ¿No se apoyan ustedes también en argumentos de autoridad?

Si afirmamos que las matemáticas de Lacan no tienen sentido, ¿cómo
podría juzgarlo el lector no especialista? ¿No tendría necesariamente que
fiarse de nuestra palabra?

No del todo. Antes que nada, hemos intentado dar explicaciones de-
talladas de los fundamentos científicos, de manera que el lector no espe-
cializado pueda juzgar por qué una afirmación concreta es errónea o ca-
rente de sentido. Puede que no tengamos éxito en todos los casos: el
espacio es limitado y la pedagogía científica es difícil. El lector está per-
fectamente autorizado a reservarse la opinión en los casos en que nuestra
explicación sea insuficiente. Es, sin embargo, importante recordar que
nuestra crítica no pretende tanto señalar los errores como poner de ma-
nifiesto la irrelevancia de la terminología científica para el supuesto objeto
de investigación. En todas las reseñas, debates y correspondencia privada
que hemos mantenido tras la publicación de nuestro libro en Francia, na-
die ha aportado el menor argumento en favor de la pertinencia de esa ter-
minología.

8. Vero estos autores no son «posmodernos»...

Es cierto que no todos los autores franceses que tratamos en este li-
bro se definen como «posmodernos» o «postestructuralistas». Algunos
de estos textos son anteriores a la aparición de esas corrientes intelec-
tuales y algunos de los autores incluso niegan cualquier relación con
ellas. Más aún, los abusos intelectuales criticados en este libro no son
homogéneos; se pueden clasificar, muy someramente, dentro de dos ca-
tegorías distintas correspondientes de manera aproximada a dos perío-
dos distintos de la vida intelectual francesa. El primer período, que se
extiende hasta principios de los años setenta, es el del estructuralismo
extremo: los autores pretenden desesperadamente dar, mediante adere-
zos matemáticos, un barniz de «cientificidad» a vagos discursos prove-

nientes de las ciencias humanas. La obra de Lacan y los primeros escri-
tos de Kristeva pertenecen a esta categoría. El segundo período es el del
postestructuralismo, que empieza a mediados de los años setenta: se
abandona toda pretensión de «cientificidad» y la filosofía predominan-
te (hasta lo que se puede discernir) se orienta hacia el irracionalismo o
el nihilismo. Los textos de Baudrillard, Deleuze y Guattari ejemplifican
esta actitud.

De hecho, la idea de que existe un «pensamiento posmoderno» está
mucho menos extendida en Francia que en el mundo de habla inglesa. Si
empleamos, por comodidad, este término es porque todos los autores que
analizamos aquí se han utilizado como referencias básicas en el discurso
posmoderno de habla inglesa y porque algunos aspectos de sus escritos
(jerga enmarañada, rechazo implícito del pensamiento racional, abuso de
la ciencia como metáfora, etc.) son rasgos comunes del posmodernismo
anglo-norteamericano. Sea como fuere, la validez de nuestras críticas no
puede depender en absoluto del uso de una palabra, sino que se debe eva-
luar en el contexto de la obra de cada autor e independientemente de su
vinculación, tanto si está justificada conceptualmente como si es simple-
mente sociológica, con el conjunto de la corriente «posmoderna».

9. ¿Por qué criticar a estos autores y no a otros?

Se nos ha sugerido una larga lista de «otros», tanto en la prensa co-
mo a través de cartas: dicha lista comprende prácticamente todas las
aplicaciones de las matemáticas a las ciencias sociales (por ejemplo la
economía), las especulaciones ofrecidas por físicos en sus libros de di-
vulgación (por ejemplo Hawking, Penrose), la sociobiología, la ciencia
cognitiva, la teoría de la información, la interpretación de la mecánica
cuántica según la escuela de Copenhague y el uso de conceptos y fór-
mulas científicos por Hume, La Mettrie, D'Holbach, Helvetius, Condi-
llac, Comte, Durkheim, Pareto, Engels y muchos otros.12

Permítasenos empezar diciendo que esta cuestión es irrelevante para
la validez o invalidez de nuestros argumentos; en el mejor de los casos, se
puede usar para sembrar sospechas sobre nuestras intenciones. En el su-
puesto de que hubiese otros abusos tan exagerados como los de Lacan o
Deleuze, ¿cómo se podrían justificar éstos con aquéllos?

12. Véanse, por ejemplo, Lévy-Leblond (1997) y Fuller (1998).



No obstante, ya que se nos pregunta tan a menudo sobre las bases de
nuestra «selección», intentaremos responder brevemente. Ante todo, no
pensamos escribir una enciclopedia en diez volúmenes sobre el «sinsen-
tido desde Platón» ni tenemos capacidad para hacerlo. Nuestro alcance
es limitado: en primer lugar a los abusos en aquellos campos en los que
podemos hacer valer alguna competencia, es decir, en matemáticas y físi-
ca;13 en segundo lugar, a los abusos que están de moda en ciertos círculos
intelectuales influyentes; y tercero, a abusos que no han sido analizados
previamente en detalle. No obstante, incluso bajo estas restricciones, no
afirmamos que nuestro conjunto de ejemplos sea exhaustivo o que cons-
tituya un «género natural». Sokal simplemente tropezó con muchos de
estos textos durante la redacción de su parodia y decidimos, tras refle-
xionar, que valía la pena hacerlos públicos.

Sostenemos que hay profundas diferencias entre los textos aquí ana-
lizados y casi todos los otros ejemplos que nos han sido sugeridos. Es evi-
dente que los autores citados en este libro no tienen más que una vaga
comprensión de los conceptos científicos que invocan y, lo que es más
importante, que no dan ni un solo argumento que justifique la pertinen-
cia de esos conceptos científicos para los temas que pretenden estudiar.
Lo que hacen es dejar caer términos, más que razonar erróneamente. De
modo que, aunque es muy importante evaluar críticamente los usos de
las matemáticas en las ciencias sociales y las afirmaciones filosóficas o es-
peculativas hechas por científicos naturales, dichas tareas son diferentes
y mucho más delicadas que la nuestra.14

Una pregunta relacionada es:

10. ¿Por qué escribir un libro sobre ese tema y no sobre asuntos más serios?
El posmodernismo, ¿es un peligro tan grande para la civilización?

En primer lugar, ésta es una pregunta bien extraña. Supongamos que
alguien descubriese documentos sobre la historia de Napoleón y escri-

13. Sería interesante llevar a cabo un proyecto similar sobre el abuso de la biología, la infor-
mática o la lingüística, pero dejamos esta tarea a personas más cualificadas que nosotros.

14. Citemos de paso dos ejemplos del segundo tipo de crítica, debidos a uno de nosotros: un aná-
lisis detallado de los libros de divulgación de Prigogine y Stengers sobre el caos, la irreversibilidad y el
sentido del tiempo (Bricmont, 1995a), y una crítica de la interpretación de Copenhague de la mecáni-
ca cuántica (Bricmont, 1995b). En nuestra opinión, Prigogine y Stengers ofrecen al público una visión
distorsionada de los temas que tratan, pero sus abusos ni se acercan siquiera a los que analizamos en
este libro. Por su parte, las deficiencias de la interpretación de Copenhague son mucho más sutiles.
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biese un libro. ¿Se le ocurriría a alguien preguntarle si piensa que ese te-
ma es más importante que la Segunda Guerra Mundial? Su respuesta, y
la nuestra, sería que un autor escribe sobre un tema por dos motivos:
porque es competente y porque puede hacer alguna contribución origi-
nal. Su tema no coincidirá, a menos que sea particularmente afortunado,
con el problema más importante del mundo.

No creemos, por supuesto, que el posmodernismo sea un gran peli-
gro para la civilización. Visto a escala mundial, es un fenómeno más
bien marginal, y hay otras formas mucho más peligrosas de irraciona-
lismo -como, por ejemplo, el integrismo religioso-. Sin embargo, cree-
mos que la crítica del posmodernismo es útil por razones intelectuales,
pedagógicas, culturales y políticas; retomaremos estas cuestiones en el
Epílogo.

Por último, para evitar polémicas estériles y «refutaciones» fáciles,
queremos insistir en el hecho de que esta obra no es un panfleto dere-
chista contra intelectuales de izquierda, ni un ataque imperialista norte-
americano contra la intelligentsia parisina, ni siquiera una simple llama-
da al «sentido común». De hecho, el rigor científico que postulamos
conduce a menudo a resultados ajenos al «sentido común»; el oscuran-
tismo, la confusión mental, las actitudes anticientíficas y la veneración
cuasi religiosa de los «grandes intelectuales» no son atributos de la iz-
quierda; y basta con observar el entusiasmo de una parte de la intelli-
gentsia norteamericana por el «posmodernismo» para darse cuenta de
que el fenómeno es de alcance internacional. Queremos resaltar muy
especialmente que nuestra crítica no está en modo alguno inspirada por
ese «nacionalismo y proteccionismo teórico» que el escritor francés Di-
dier Eribon cree haber detectado en los trabajos de determinados críti-
cos estadounidenses.15 El deseo que nos anima es muy simple: denunciar
la impostura y la deshonestidad intelectuales, cualquiera que sea su pro-
cedencia. Si una parte importante del «discurso» posmoderrno de los
medios académicos ingleses y norteamericanos contemporáneos es de
inspiración francesa, es igualmente cierto que, desde hace tiempo, los
intelectuales de lengua inglesa le han dado a ese discurso un acento real-
mente autóctono.16

15. Eribon (1994, pág. 70).
16. Retomaremos estos temas culturales y políticos en el Epílogo.
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PLAN DE LA OBRA

El plan de esta obra se resume en pocas palabras: hacer un análisis de
los textos, autor por autor. Para facilitar la comprensión a los lectores no
especialistas, hemos incluido, en notas a pie de página, breves explica-
ciones de los conceptos científicos pertinentes, así como referencias bi-
bliográficas a buenas obras de divulgación o semidivulgación.

Habrá quien piense que nos tomamos estos textos demasiado en se-
rio, y en cierto sentido están en lo cierto. Pero como hay mucha gente
que los toma en serio, creemos que vale la pena analizarlos con el máxi-
mo rigor. En algunos casos, y aun a riesgo de aburrir al lector, incluire-
mos citas bastante largas con el fin de convencerle de que no hemos de-
formado en absoluto su sentido tomando frases fuera de contexto.

Además de los abusos en sentido estricto, también hemos analizado
determinadas confusiones científicas y filosóficas que subyacen en gran
parte del pensamiento posmoderno. En primer lugar, abordaremos el
problema del relativismo epistémico, mostrando cómo una serie de ideas
procedentes de la historia y de la filosofía de las ciencias carecen de
aquellas consecuencias radicales que con frecuencia se les ha atribuido
(capítulo 3). A continuación, nos detendremos en algunos malententidos
relativos a la teoría del caos y la denominada «ciencia posmoderna» (ca-
pítulo 6). En el Epílogo, por último, situaremos nuestra crítica en un
contexto cultural más amplio.

Capítulo 1

Jacques Lacan

Lacan dota, finalmente, al pensamiento de Freud de los conceptos científi-
cos que exige.

Louis ALTHUSSER, Écrüs sur la psychanalyse, 1993, pág. 50.

Como él mismo dice, Lacan es un autor cristalino.
JEAN-CLAUDE MILNER, L´oeuvre claire, 1995, pág. 7.

Jacques Lacan fue uno de los psicoanalistas más famosos y más influ-
yentes de nuestro siglo. Cada año se dedican decenas de libros y artícu-
los al análisis de su obra. Según sus discípulos, Lacan ha revolucionado
la teoría y la práctica psicoanalíticas; en opinión de sus detractores, es un
charlatán y sus escritos son pura palabrería. No vamos a entrar en el de-
bate sobre la parte propiamente psicoanalítica de sus trabajos, sino que
nos limitaremos a analizar sus numerosas referencias matemáticas con el
fin de demostrar que Lacan ilustra a la perfección, en diferentes pasajes
de su obra, los abusos citados en la introducción.

LA «TOPOLOGÍA PSICOANALÍTICA»

El interés de Lacan por las matemáticas se centra principalmente en
la topología, rama que estudia (entre otras cosas) las propiedades de los
objetos geométricos —superficies, sólidos, etc.- que permanecen inmu-
tables cuando el objeto se deforma sin romperse ni desgarrarse. (Según
la broma clásica, un topólogo es incapaz de distinguir entre un anillo y
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una taza, ya que ambos son objetos sólidos con un solo orificio.) En los
escritos de Lacan de los años cincuenta existen ya algunas referencias a
la topología, pero la primera discusión extensa y publicada data de
1966, en ocasión de una célebre conferencia sobre The Languages of Cri-
ticism and the Sciences of Man, celebrado en la Universidad de Johns
Hopkins (Estados Unidos). Veamos un extracto:

Este diagrama [la cinta de Moebius]1 se puede considerar como la base de
una especie de inscripción fundamental en el origen, en el nudo que consti-
tuye el sujeto. Esto llega bastante más lejos de lo que imagináis a primera
vista, ya que podéis buscar el tipo de superficie capaz de recibir esta clase de
inscripciones. Quizá veréis que la esfera, aquel viejo símbolo de la totalidad,
no se presta a ello. Un toro, una botella de Klein, una superficie entrecruza-
da (cross-cut),2 son capaces de recibir un corte de esas características. Y esta
diversidad es muy importante, porque explica muchas cosas acerca de la es-
tructura de la enfermedad mental. Si se puede simbolizar el sujeto median-
te este corte fundamental, del mismo modo se puede mostrar que un corte
en un toro corresponde al sujeto neurótico, y en una superficie entrecruza-
da, a otro tipo de enfermedad mental (Lacan, 1970, págs. 192-193).

Seguramente el lector se estará preguntando qué relación existe entre
estos distintos objetos topológicos y la estructura de las enfermedades
mentales. Nosotros también; y el resto del texto de Lacan no aporta na-
da que clarifique la cuestión, pese a que el propio autor insiste en que su
topología «explica muchas cosas». En el debate que siguió a su exposi-
ción aparece el diálogo siguiente:

Harry Woolf: ¿Puedo preguntar si esa aritmética fundamental y esa topolo-
gía no son, en sí mismas, un mito o simplemente, en el mejor de los casos,
una analogía para explicar la vida de la mente?
Jacques Lacan: ¿Analogía de qué? «S» designa algo que puede ser escrito
exactamente como S. Y he dicho que la «S» que designa al sujeto es instru-
mento, materia, para simbolizar una pérdida. Una pérdida que tú experi-
mentas como sujeto (y yo también). En otras palabras, ese hiato que existe

1. Una cinta de Moebius se puede construir con una tira rectangular de papel, girando uno de
sus lados cortos 180° y uniéndolo al otro lado corto. Se consigue así una superficie de una sola cara
cuyos «anverso» y «reverso» están conectados por un recorrido continuo.

2. Un toro es la superficie formada por un neumático hueco. Una botella de Klein es algo pa-
recido a una cinta de Moebius, pero sin borde; sólo se puede representar en un espacio euclidiano
de, como mínimo, cuatro dimensiones. El cross-cap (gorro entrecruzado), al que Lacan llama cross-
cut, seguramente por un error de transcripción, es otro tipo de superficie.
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entre una cosa que tiene unos significados marcados y esta otra cosa que es
mi discurso real, el que intento colocar en el lugar en el que estáis, voso-
tros no como otros sujetos, sino como personas que sois capaces de com-
prenderme. ¿Dónde esta lo análogo? Esa pérdida existe o no existe. Si
existe, sólo es posible designarla mediante un sistema de símbolos. En to-
do caso, la pérdida no existe antes de que esta simbolización indique su
ubicación. Esto no es una analogía. Es realmente, en alguna parte de las
realidades, esta especie de toro. Este toro existe en realidad y constituye
exactamente la estructura del neurótico. No se trata de un análogo; tam-
poco es una abstracción, pues una abstracción es una especie de reducción
de la realidad, y yo pienso que es la mismísima realidad (Lacan, 1970,
págs. 195-196).

Una vez más, Lacan no aporta ningún argumento para sostener su afir-
mación perentoria, según la cual el toro «constituye exactamente la es-
tructura del neurótico» (signifique esto lo que signifique). Además, cuan-
do se le pregunta explícitamente, ¡niega que se trate simplemente de una
analogía!

A medida que pasaban los años, el gusto de Lacan por la topología
iba en aumento. Una conferencia de 1972 empieza jugueteando con la
etimología del término (del griego topos, lugar + logos, palabra):

En este espacio de goce [jouissanee], tomar algo acotado o cerrado {bor-
né, fermé] constituye un lugar [lieu], y hablar de ello constituye una
(Lacan, 1975a, pág. 14; seminario celebrado en 1972).*

En esta frase, Lacan utiliza cuatro términos matemáticos («espacio»,
«acotado», «cerrado» y «topología»), pero sin tener en cuenta su signifi-
cado. Desde un punto de vista matemático, esta frase no quiere decir na-
da. Por lo demás -y ello es lo más importante-, Lacan no explica nunca
la pertinencia de estos conceptos matemáticos para el psicoanálisis.
Aunque el concepto de «goce» tuviera un significado claro y
can no aporta ninguna razón que permita considerarlo como un «espa-
cio» en el sentido técnico de esta palabra en topología. Aun así,
diciendo:

En un escrito que pronto será publicado y que es el filo del cuchillo de  dis-
curso del año pasado, creo demostrar la estricta equivalencia de  y

*  con algunas modificaciones la traducción castellana. El seminario, libro  Aún,
 Barcelona, Paidós, 1995. (N. dele.)
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 Si nos guiamos por esto, es una geometría lo que distingue al ano-
nimato de aquello de lo que hablamos como goce, o sea de lo que el derecho
ordena. Una geometría es la heterogeneidad del lugar, es decir, que hay un lu-
gar del  De este lugar del Otro, de un sexo como Otro, como Otro ab-
soluto, ¿qué nos permite afirmar el desarrollo más reciente de la topología?

3. Según la nota del traductor y según Roustang (1986, pág. 91), la referencia a «mi discurso
del año pasado» es a Lacan (1973). Así pues, hemos releído este artículo y buscado la «demostra-
ción» prometida de «la estricta equivalencia de topología y estructura». Pues bien, el artículo con-
tiene largas meditaciones (francamente extravagantes) en las que se mezclan topología, lógica, psi-
coanálisis, filosofía griega y prácticamente toda otra disciplina que uno sea capaz de imaginar -más
abajo citaremos un breve extracto (págs. 47-50)-, pero por lo que respecta a la supuesta equivalen-
cia entre topología y «estructura», sólo existe el pasaje siguiente:

La topología no está «hecha para guiarnos» en la estructura. La estructura lo es en sí mis-
ma -como una retroacción del orden secuencial en que consiste en lenguaje.

La estructura es lo aesférico oculto en la articulación lingüística en tanto un efecto de su-
jeto se apodera de ella.

Es evidente que, por lo que se refiere al significado, éste «se apodera» de la subfrase, pseu-
domodal, se refleja desde el objeto mismo que, como verbo, envuelve en su sujeto gramatical,
y que hay un falso efecto de sentido, una resonancia de lo imaginario inducida por la topología,
según que el efecto de sujeto cree un torbellino de aesfera [sic] o que lo subjetivo de este efec-
to se «refleje» a partir de él.

Hay que diferenciar aquí la ambigüedad que se inscribe del significado, o sea, del bucle
del corte, y la sugestión del orificio, es decir, de estructura, que da sentido a dicha ambigüedad
(Lacan, 1973, pág. 40).

Debido a la extrema oscuridad del lenguaje de Lacan reproducimos el texto original en francés:

La topologie n'est pas «faite pour nous guider» dans la structure. Cette structure, elle Test
-comme rétroaction de l'ordre de chaine dont consiste le langage.

La structure, c'est  recelé dans l'articulation langagiére en tant qu'un effet de
sujet s'en saisit.

Il est  que, quant á la signification, ce «s'en saisit» de la sous-phrase, pseudo-modale,
se  de l'objet  que  verbe  enveloppe dans son sujet grammatical, et
y a faux effet de sens, résonance de l'imaginaire induit de la topologie,  que l'effet de su-
jet fait tourbillon  ou que le subjectif de cet effet s'en «réfléchit».

 y a ici á distinguer l'ambigüité qui s'inscrit de la signification, soit de la boucle de la cou-
pure, et la suggestion de trou,  de structure, qui de cette ambigüité fait sens (Lacan,
1973, pág. 40).

Si dejamos a un lado las mistificaciones de Lacan, es fácil comprender la relación entre topología y
estructura, aunque depende de lo que se entienda por «estructura». En un sentido amplio -o sea, in-
cluyendo las estructuras lingüísticas, sociales, etc., así como las estructuras matemáticas-, esta no-
ción, evidentemente, no se puede reducir al concepto puramente matemático de «topología». En
cambio, en un estricto sentido matemático, se ve fácilmente que la topología constituye un tipo de
estructura, pero que existen otros muchos: estructura de orden, estructura de grupo, estructura
de espacio vectorial, estructura de variedad, etc.

4. En todo caso, si estas dos frases tienen algún sentido, no guardan ninguna relación con la
geometría.
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Introduciré aquí el término de «compacidad».5 Nada más compacto que
una falla, suponiendo aceptado que la intersección de todo lo que allí se en-
cierra existe en un número infinito de conjuntos, de donde resulta que la in-
tersección implica ese número infinito. Ésta es la definición misma de com-
pacidad. (Lacan, 1975a, pág. 14).

En absoluto: aunque Lacan usa varias palabras clave de la teoría mate-
mática de la compacidad (véase la nota 5), las mezcla arbitrariamente y
sin preocuparse de su significado. Su «definición» de la compacidad no
es sólo falsa, sino que está desprovista de sentido. Por lo demás, este «de-
sarrollo más reciente de la topología» se remonta a

Jacques Lacan sigue diciendo lo siguiente:

Esta intersección de la que hablo es la misma que presenté antes como
lo que cubre o hace de obstáculo a la supuesta relación sexual.

«Supuesta» solamente, pues declaro que el discurso analítico no se sos-
tiene sino en el enunciado de que no existe tal cosa, de que es imposible es-
tablecer  la relación sexual. En ello  el avance del discurso ana-
lítico, y así es como determina cuál es realmente el estatuto de todos los
demás discursos.

Denominamos aquí el punto que cubre la imposibilidad de la relación
sexual como tal. El goce, en tanto que sexual, es fálico, es decir, no se rela-
ciona con el Otro en cuanto tal.

Sigamos aquí el complemento de esta hipótesis de compacidad.
La topología que califiqué de más reciente, partiendo de una lógica

construida sobre la interrogación del número, que conduce a la institución

5. La compacidad es un concepto técnico importante en topología, pero algo difícil de explicar.
Digamos solamente que, en el siglo XIX, los matemáticos (Cauchy,  y otros) asentaron el
análisis matemático sobre bases sólidas al dar un sentido preciso al concepto de límite. En un princi-
pio, dichos límites se utilizaban para las series de números reales. Poco a poco, se vio que había que
hacer extensiva esta noción a los espacios  (por ejemplo, para estudiar las ecuaciones di-
ferenciales o integrales). La topología nació, hacia el año 1900, en parte gracias a estos estudios. Aho-
ra bien, entre los espacios ¡apológicos cabe distinguir los espacios compactos, que son
un poco, limitándonos a los espacios métricos) aquellos en los cuales toda sucesión de elementos ad-
mite una subsucesión que posee un límite. Otra definición más general, pero de la que se puede de-
mostrar la equivalencia con la primera en el caso de los espacios métricos, dice que un espacio es com-
pacto si toda familia de conjuntos cerrados cuya intersección es vacía posee una  finita cuya
intersección es igualmente vacía. Una tercera definición, equivalente a la segunda, dice que un espa-
cio es compacto si todo recubrimiento por conjuntos abiertos posee un  finito. En el
caso especial de los subconjuntos de los espacios  de dimensión finita, un conjunto es com-
pacto si y sólo si es cerrado y acotado. Subrayemos que todas las palabras anteriores que aparecen en
cursiva son términos técnicos con definiciones muy precisas, que descansan en general sobre una ca-
dena bastante larga de definiciones y teoremas.
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de un lugar que no es el de un espacio homogéneo, nos proporciona una fór-
mula. Tomemos el mismo espacio acotado, cerrado, que se supone institui-
do, el equivalente de lo que hace poco establecí como intersección que se
extiende hasta el infinito. Si lo suponemos recubierto de conjuntos abiertos,
es decir, que excluyen su límite -para darles una imagen rápida, el límite es
lo que se define como algo más grande que un punto, más pequeño que
otro, pero en ningún caso igual ni al punto de partida ni al punto de llega-
da-6 se demuestra que es equivalente decir que el conjunto de estos espacios
abiertos permite siempre un subrecubrimiento de espacios abiertos, que
constituye una finitud, o sea, que la serie de los elementos constituye una se-
rie finita.

Podrán notar que no he dicho que se puedan contar. Y, sin embargo, eso
es lo que implica el término finito. A la postre, los contamos, uno por uno.
Pero antes de hacerlo, será necesario encontrarles un orden y no podemos,
sin más, suponer que este orden pueda encontrarse.7

En todo caso, ¿qué implica la finitud demostrable de los espacios abier-
tos capaces de recubrir el espacio acotado y cerrado en el caso del goce se-
xual? Que dichos espacios pueden tomarse uno por uno -y ya que estoy ha-
blando del otro polo, pongámoslo en femenino- una por una.

Es precisamente esto lo que sucede en el espacio del goce sexual, que
por ello resulta ser compacto (Lacan, 1975a, págs. 14-15).

Este texto ilustra perfectamente dos «fallas» en el discurso de Lacan. To-
do se funda -en el mejor de los casos- en analogías entre topología y psi-
coanálisis que no están justificadas por ningún argumento. Pero, en rea-
lidad, incluso los enunciados matemáticos carecen de sentido.

A mediados de la década de los setenta, las preocupaciones topo-
lógicas de Lacan se orientaron hacia la teoría de los nodos: véanse, por
ejemplo, Lacan (1975a, págs. 107-123) y, sobre todo, Lacan (1975b-e).
Si se desea profundizar en la historia detallada de las obsesiones topo-
lógicas de este autor, recomendamos Roudinesco (1993, págs. 463-496).
Los discípulos de Lacan han realizado exposiciones completas de su to-
pología  véanse, por ejemplo, Granon-Lafont (1985, 1990),

6. En esta frase, Lacan da una definición incorrecta de conjunto abierto y una «definición» de
límite desprovista de sentido. Pero eso no son sino aspectos de segundo orden si se comparan con la
confusión global del discurso.

7. Este párrafo es pura pedantería: es evidente que si el conjunto es finito, en principio se
puede «contar» y «ordenar». Todas las discusiones matemáticas sobre la enumerabilidad (véase no-
ta 3, pág. 55) o acerca de la posibilidad de ordenar los conjuntos están motivadas por los conjuntos
infinitos.
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Vappereau  1995), Nasio (1987, 1992),  (1990) y Leupin
(1991).

LOS NÚMEROS IMAGINARIOS

La predilección de Lacan por las matemáticas no es, ni mucho me-
nos, marginal en su obra. Ya en los años cincuenta, sus escritos estaban
repletos de grafos, fórmulas y «algoritmos». Entre las referencias mate-
máticas, citaremos, a modo de ejemplo, este extracto de un seminario ce-
lebrado en 1959:

Si me permitís utilizar una de esas fórmulas que se me ocurren cuando es-
cribo mis notas, la vida humana se podría definir como un cálculo en el que
el cero sería irracional. Esta fórmula no es más que una imagen, una metá-
fora matemática. Cuando digo «irracional», no me refiero a cualquier esta-
do emocional insondable, sino precisamente a lo que se denomina un nú-
mero imaginario. La raíz cuadrada de menos uno no se corresponde con
nada que esté sometido a nuestra intuición, con nada real -en el sentido ma-
temático del término- y, no obstante, se debe conservar con toda su función
(Lacan, 1977a, págs. 28-29, seminario celebrado en el año 1959).

En esta cita, Lacan confunde los números irracionales con los números
imaginarios, aunque pretende ser «preciso». En realidad, ambos tipos de
números no tienen nada que ver entre sí.8 Subrayemos que el significado
matemático de los términos «irracional» e «imaginario» no tiene nada
que ver con su significado ordinario o filosófico. Es cierto que, en este
caso, Lacan habla prudentemente de metáfora, aun cuando no es fácil
ver la función teórica que dicha metáfora (la vida humana como «cálcu-
lo en el que el cero sería irracional») pueda desempeñar. Sin embargo, un
año después, desarrolló un poco más el papel psicoanalítico de los nú-
meros imaginarios:

Por nuestra parte, empezaremos por lo que se articula en la sigla S(0),
que es, ante todo, un significante. (...) Y puesto que la batería de significan-

8. Un número se llama «irracional» cuando no se puede expresar como la razón de dos nú-
meros enteros: por ejemplo, la raíz cuadrada de 2, o n. (En cambio, cero es un número entero y, por
tanto, necesariamente racional.) Los números «imaginarios», por su parte, se introducen como so-
luciones de las ecuaciones polinómicas que tienen soluciones entre los números reales: por ejemplo
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tes, en cuanto tal, es por eso mismo completa, este significante no puede ser
más que un trazo que se traza desde su círculo sin que se pueda contar co-
mo parte de él. Puede simbolizarse mediante la inherencia de un (-1) en el
conjunto total de los significantes.

Como tal, es impronunciable, pero no así su operación, ya que ésta es la
que se produce cada vez que es pronunciado un nombre propio. Su enun-
ciado se iguala a su significado.

Así, calculando ese significado según el método algebraico que utiliza-
mos, tendremos:

Aquí,  se burla del lector. Incluso si su «álgebra» tuviera algún sen-
tido, es evidente que el «significante», el «significado» y el «enunciado»
que allí aparecen no son números, y la barra horizontal (símbolo elegido
arbitrariamente) no indica la división de dos números. Por consiguiente,
sus «cálculos» son pura fantasía.9 Sin embargo, dos páginas más adelan-
te, Lacan retoma este mismo tema:

No hay duda de que Claude Lévi-Strauss, comentando a Mauss, ha queri-
do reconocer en él el efecto de un símbolo cero. Pero, en nuestro caso, más
bien parece tratarse del significante de la falta de dicho símbolo cero. Y por eso
hemos indicado, aun a riesgo de atraer sobre nosotros un cierto grado de opro-
bio, hasta dónde hemos llevado la distorsión del algoritmo matemático para

9. Para una exégesis del «algoritmo» de Lacan, casi tan ridicula como el original, véase Nancy
y Lacoue-Labarthe (1990, parte I, capítulo 2).
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Tenemos que reconocer que es preocupante ver cómo nuestro órgano

LA LÓGICA MATEMÁTICA

En algunos textos, Lacan ejerce menos violencia sobre las matemáti-
cas. En la cita siguiente, por ejemplo, menciona dos problemas funda-
mentales de la filosofía de las matemáticas: la naturaleza de los objetos
matemáticos y, en particular, de los números naturales (1,  3...), y la va-
lidez de los razonamientos por «inducción matemática» (si una propie-
dad es verdadera para el número 1 y si se puede demostrar que el hecho
de que sea verdadera para el número n implica que también sea verdade-
ra para el número «+1, entonces se puede deducir que la propiedad es
verdadera para todos los números naturales):

Después de quince años, he enseñado a mis alumnos a contar como máximo
hasta cinco, lo que ya es difícil (cuatro es más fácil), y por lo menos lo han
comprendido. Pero esta tarde permitidme que no pase de dos. Obviamente,
de lo que nos ocuparemos ahora es de la cuestión del entero, y hay que de-
jar bien sentado que la cuestión de los enteros no es sencilla, como bien sa-
ben -creo- muchas de las personas aquí reunidas. Sólo es necesario tener,
por ejemplo, un cierto número de conjuntos y una correspondencia de uno
a uno. Es verdad, por ejemplo, que en esta sala hay exactamente tantas per-
sonas sentadas como sillas hay. Sin embargo, para constituir un entero, o lo
que se ha dado en llamar un número natural, hay que disponer de una co-
lección compuesta de enteros. Desde luego, en parte es natural, pero sólo en
el sentido de que no entendemos por qué existe. Contar no es un hecho em-
pírico y es imposible deducir el acto de contar a partir de datos exclusiva-
mente empíricos. Hume lo ha intentado, pero Frege ha demostrado perfec-
tamente la inutilidad del intento. La verdadera dificultad procede de que
cada entero es, en sí mismo, una unidad. Si tomo el dos como unidad, las co-
sas son muy agradables, hombre y mujer por ejemplo -¡el amor más la uni-
dad!-, pero transcurrido algún tiempo, todo se acaba, después de esos dos
no hay nadie más, quizás un niño, pero se trata de otro nivel y engendrar tres
ya es otra cosa. Cuando intentáis leer las teorías de los matemáticos relativas

una i en la teoría de los números complejos, sólo se justifica, evidentemente,
por el hecho de no aspirar a ningún automatismo en su uso subsiguiente.

(...)
Es así como el órgano eréctil viene a simbolizar el lugar del goce, no en

sí mismo, ni siquiera en forma de imagen, sino como parte que falta en la

en El dormilón (Sleeper, 1973), se opone a la reprogramación de su cere-
bro con las palabras siguientes: «¡No podéis tocar mi cerebro, es mi se-
gundo órgano favorito!».
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Hasta aquí, nada grave: los que están familiarizados con el tema pueden
reconocer las vagas alusiones a los debates clásicos (Hume/Frege, induc-
ción matemática) y diferenciarlas de las afirmaciones discutibles (por
ejemplo, ¿qué quiere decir «la verdadera dificultad procede de que cada
entero es, en sí mismo, una unidad»?). Pero a partir de aquí, el razona-
miento de Lacan se hace cada vez más oscuro:

Esta cuestión del «uno más» es la clave de la génesis de los números, y en lu-
gar de esta unidad unificadora que constituye el dos en el primer caso, pro-
pongo que consideréis la verdadera génesis numérica del dos.

Es necesario que este dos constituya el primer entero que aún no ha naci-
do como número antes de que aparezca el dos. Y lo habéis hecho posible, ya
que el dos está ahí para dar existencia al primer uno: poned el dos en lugar del
uno y, consiguientemente, en el lugar del dos veréis aparecer el tres. Lo que te-
nemos aquí es algo a lo que puedo llamar marca. Ya tenéis algo que está mar-
cado o algo que no está marcado. Con la primera marca tenemos el estatuto de
la cosa. Exactamente de este modo Frege explica la génesis del número; la cla-
se que está caracterizada por ningún elemento es la primera clase; tenéis el
uno en el lugar del cero y luego es fácil comprender cómo el lugar del uno se
transforma en el segundo lugar, que deja sitio para el dos, tres y así sucesiva-
mente (Lacan, 1970, pág. 191; cursiva del autor).10

Y en este momento de oscuridad Lacan introduce, sin explicación, el
pretendido nexo con el psicoanálisis:

Para nosotros, la cuestión del dos es la cuestión del sujeto, y es aquí donde
llegamos a un hecho de la experiencia psicoanalítica, dado que el dos no
completa el uno para hacer dos, sino que debe repetir el uno para hacer po-
sible la existencia del uno. Basta con esta primera repetición para explicar la
génesis del número y esta única repetición basta para constituir el estatuto
del sujeto. El sujeto inconsciente es algo que tiende a repetirse, pero sólo es
necesaria una repetición para constituirlo. No obstante, analicemos más de-
tenidamente lo que se necesita para que el segundo repita al primero con el
fin de que podamos tener una repetición. No debemos responder demasia-
do rápido a esta cuestión. Si respondéis demasiado rápido, diréis que hace

10. Esta última frase quizá sea una alusión, bastante confusa, a un procedimiento técnico que
se emplea en lógica matemática para definir, en términos de conjuntos, los números naturales: se
identifica 0 con el conjunto vacío 0 (es decir, el conjunto que no tiene ningún elemento); luego
se identifica 1 con el conjunto (0) (o sea, el conjunto cuyo único elemento es 0); luego se identifica
2 con el conjunto (0,(0)) (es decir, el conjunto que tiene los dos elementos 0 y (0)); y así sucesiva-
mente.
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falta que sean los mismos. En este caso, el principio del dos sería el de los
gemelos -y, ¿por qué no de los trillizos o quintillizos?-. En mi época se en-
señaba a los niños que no tenían que sumar, por ejemplo, micrófonos y dic-
cionarios, aunque eso es completamente absurdo, pues si no fuésemos ca-
paces de sumar micrófonos y diccionarios o, como dice Lewis Carroll, coles
y reyes, no tendríamos suma. La identidad no está en las cosas, sino en la
marca que permite la suma de cosas sin considerar sus diferencias. El efecto
de la marca consiste en borrar la diferencia, y eso es la clave de lo que le ocu-
rre al sujeto, el sujeto inconsciente en la repetición. Puesto que sabéis que el
sujeto repite algo especialmente significativo, el sujeto está aquí, por ejem-
plo, en esta cosa oscura a la que llamamos, en algunos casos, trauma o pla-
cer exquisito (Lacan, 1970, págs. 191-192; cursiva del autor).

A continuación, Lacan intenta relacionar la lógica matemática con la lin-
güística:

Sólo he analizado el comienzo de la serie de los enteros, porque consti-
tuye un punto intermedio entre el lenguaje y la realidad. El lenguaje está
constituido por el mismo género de rasgos unitarios que he utilizado para
explicar el uno y el uno más. Pero en el lenguaje, este rasgo no es idéntico
al rasgo unitario, puesto que en él tenemos una colección de rasgos dife-
renciales. En otras palabras, podemos decir que el lenguaje está constitui-
do por un conjunto de significantes -por ejemplo, ba, ta, pa, etc.-, un con-
junto finito. Cada significante es capaz de sostener el mismo proceso
respecto al sujeto, y es muy probable que el proceso de los enteros sólo sea
un caso particular de esta relación entre significantes. Esta colección de sig-
nificantes se puede definir diciendo que constituyen lo que denomino el
Otro. La diferencia que ofrece la existencia del lenguaje consiste en que ca-
da significante (al contrario del rasgo unitario del número entero) es, en la
mayoría de los casos, no idéntico a sí mismo -precisamente porque tene-
mos una colección de significantes y en dicha colección un significante pue-
de designarse o no a sí  Es algo bien conocido y constituye el prin-
cipio de la paradoja de Russell. Si cogéis el conjunto de todos los elementos
que no se pertenecen a sí mismos,

el conjunto formado por estos elementos conduce a una paradoja que, como
sabéis, acaba en contradicción." En términos simples, eso sólo significa que

11. La paradoja a la que alude Lacan se debe a Bertrand Russell (1872-1970). Ante todo, ob-
servemos que la mayoría de los conjuntos «normales» no se contienen a sí mismos como elementos.
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en un universo de discurso no hay nada que contenga el  y aquí en-
contráis de nuevo el hiato que constituye el sujeto. El sujeto es la introduc-
ción de una pérdida en la realidad, aunque nada puede llevar a cabo esa in-
troducción, porque, por su propio estatuto, la realidad es tan plena como es
posible. La noción de pérdida es el efecto producido por el ejemplo del ras-
go, que es lo que sitúa, con la intervención de la letra que determinéis -pon-
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Por ejemplo, el conjunto de todas las sillas no es una silla, el conjunto de todos los números natura-
les no es un número natural, etc. Consideremos ahora el conjunto de todos los conjuntos que no se
contienen a sí mismos como elementos. ¿Se contiene a sí mismo? Si se responde afirmativamente,
entonces no puede pertenecer al conjunto de todos los conjuntos que no se contienen a sí mismos y,
por lo tanto, la respuesta tendrá que ser negativa. Pero si se responde negativamente, entonces debe
pertenecer al conjunto de todos los conjuntos que no se contienen a sí mismos y, por lo tanto, la res-
puesta deberá ser afirmativa. Para solucionar esta paradoja, los lógicos han sustituido el concepto in-
genuo de conjunto por diferentes teorías axiomáticas.

12. Quizá sea una alusión a una paradoja diferente (pero afín), desarrollada por Georg Cantor
(1845-1918), sobre la no existencia del «conjunto de todos los conjuntos».

13. Véanse, por ejemplo, Miller (1977-1978) y  (1990) para comentarios re-
verentes sobre la lógica matemática de Lacan.

14. Puesto que el lenguaje de Lacan es sumamente oscuro y frecuentemente no respeta las nor-
mas gramaticales, reproducimos íntegro el texto francés después de un intento de traducción.

 como V, que denota valor de verdad. Y esto, traducido al discurso
analítico -el arte de dar sentido a las cosas- «quiere decir» que todo sujeto,
por el hecho de ser tal, ya que es ahí donde radica el envite de este discurso,
se inscribe en la función fálica para prevenir la ausencia de relación sexual
(el arte de dar sentido a las cosas consiste precisamente en referirse a este
sentido ausente);*En primer lugar, a partir del momento en que Lacan pretende expresar-

se «en términos simples», todo se oscurece. Pero lo más importante es
que no se da ningún argumento para enlazar estas paradojas, que perte-
necen a los fundamentos de las matemáticas, con «el hiato que constitu-
ye el sujeto» en psicoanálisis. ¿Es posible que sólo se trate de impresio-
nar al auditorio con una erudición superficial?

En resumen, este texto ilustra perfectamente los abusos 2 y 3 de
nuestra lista: por un lado, Lacan hace alarde de sus conocimientos de
lógica matemática ante un público no experto, pero, desde un punto
de vista matemático, su exposición no es ni original ni pedagógica y,
por otro, el vínculo con el psicoanálisis no se apoya en ningún argu-
mento.13

En otros textos, incluso el contenido supuestamente «matemático»
carece de sentido. Por ejemplo, en un artículo escrito en 1972, Lacan
enuncia su célebre máxima -«no hay relación sexual»- y traduce esta
verdad evidente en sus famosas «fórmulas de sexuación»:14

Precisamente de ahí conjugo el todo de lo universal, más modificado de
lo que uno puede imaginar en el  del cuantor, al existe un con el
que el cuántico le empareja, siendo patente su diferencia con lo que impli-
ca la proposición a la que Aristóteles llama particular. Las conjugo partien-
do de que ese existe un, que limita al paratodo, es lo que lo afirma o lo con-
firma (lo que un proverbio ya objeta a la proposición contradictoria de
Aristóteles).

(...)
Que yo enuncie la existencia de un sujeto para el poner de un decir

tor del que la función se encuentra cortada porque, en este punto, no tie-
ne ningún valor que se pueda denotar como verdadero, aunque tampoco
como erróneo, lo falso sólo se puede  falsus en el sentido de fra-
casado, algo en lo que ya hice hincapié.

En la lógica clásica, piénsese en ello, lo falso se percibe sólo como in-
verso de la verdad y también designa a ésta.

En este caso, que el sujeto se proponga ser llamado mujer depende de
dos modos. Son los siguientes:



ha sabido formular), para dar fe de la existencia de un sujeto que dice que
no a la función fálica, y ello suponiéndolo de la mencionada contrariedad de
dos particulares.

No está allí el sentido del decir, que se inscribe de estos cuantores.
Está en el hecho de que para introducirse como mitad enunciable de las

mujeres, el sujeto se determina de aquello que, sin existir una suspensión de
la función fálica, aquí se pueda decir de ello todo, aun lo que pueda proce-
der de la sinrazón. Pero es un todo fuera del universo, que se lee de golpe
del segundo cuantor como notodo.

El sujeto en su mitad determinada por los cuantores negados consiste en
que nada existente ponga límites a la función, que no sabría cómo asegurar-
se cosa alguna de un universo. Fundadas, pues, en esta mitad, «ellas» no son

 con la consecuencia, por ello mismo, de que ninguna de ellas es
tampoco toda (Lacan, 1973, págs. 14-15 y 22; cursiva del autor).

Su inscripción no se usa en matemáticas.16 Negar, tal y como lo indica la
barra sobre el cuantor, negar que existe un es algo que no se hace, y menos
aún que el  se convierta en noparatodo.

Sin embargo, es ahí donde se desprende el sentido del decir, de lo que,
conjugándose el  que emite sexos en compañía, sustituye la falta de
relación entre ellos.

Eso hay que interpretarlo no en el sentido de que, reduciendo nuestros
cuantificadores a la lectura aristotélica, igualaría el noexistun al  de
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quoi que ce soit d'un univers. Ainsi á se fonder de cette  ne
 pastoutes, avec pour suite et du  fait, qu'aucune non plus n'est

toute (Lacan, 1973, págs. 14-15, 22).
Entre otros ejemplos de términos eruditos arrojados a la cabeza del

lector, citaremos, en primer lugar, los que aparecen en Lacan (1971b):
reunión (en lógica matemática) (pág. 206), teorema de Stokes (un caso de
especial desvergüenza por parte de Lacan) (pág. 213). En Lacan (1975a):

 (págs.  46), quark (pág. 37), Copérnico y Kepler (págs. 41-
43), inercia, leyes de grupo, formalización matemática (pág.  Y en
can (1975c): gravedad «inconsciente de la partícula» (pág. 100) y (1978):
teoría del campo unificado (pág. 280).
CONCLUSIÓN

¿Cómo hay que valorar las matemáticas lacanianas? Los comentaris-
tas no han logrado ponerse de acuerdo sobre las intenciones de Lacan:
¿hasta qué punto intentaba  el psicoanálisis? No podemos
dar una respuesta definitiva a esta pregunta, cosa que, en último térmi-
no, tiene escasa importancia, pues las «matemáticas» de Lacan son tan
fantasiosas que no pueden desempeñar ninguna función útil en un análi-
sis psicológico serio.

No se puede negar que este autor tiene una vaga idea de las matemáti-
cas a que alude. Pero sólo eso: vaga y poco más. Desde luego, con sus lec-
ciones un estudiante no aprenderá qué es un número natural o un conjun-
to compacto, a pesar de que sus afirmaciones, en lo poco que hay de
comprensible en ellas, no siempre son falsas. Sin embargo, se supera, por
decirlo de algún modo, en el segundo tipo de abuso que hemos menciona-
do en nuestra introducción: sus analogías entre el psicoanálisis y las mate-
máticas alcanzan el summum de la arbitrariedad, y ni aquí ni a lo largo de
toda su obra da la menor justificación empírica o conceptual de las mis-
mas. Por último, en cuanto se refiere a la ostentación de una erudición su-
perficial y a la manipulación de frases carentes de sentido, creemos que los
textos que hemos analizado anteriormente hablan sin duda por sí mismos.

Concluyamos con algunas observaciones generales sobre la obra de
Lacan. Queremos dejar bien claro que estas observaciones van bastante
más allá de lo que podemos dar por probado en este capítulo, por lo que
habrán de considerarse como simples conjeturas plausibles merecedoras
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de un examen más minucioso. El aspecto más asombroso de Lacan y de
sus discípulos es, sin duda, la actitud que mantienen respecto a la cien-
cia, privilegiando hasta el extremo la «teoría» (es decir, en realidad, el
formalismo y los juegos de palabras) en detrimento de la observación y
de la experiencia. Al fin y al cabo, el psicoanálisis, suponiendo que ten-
ga una base científica, es una ciencia relativamente joven. Antes de
aventurarse en grandes generalizaciones teóricas, quizá sería prudente
verificar la adecuación empírica de, por lo menos, algunas de sus pro-
posiciones. No obstante, en los escritos de Lacan se encuentran princi-
palmente citas y análisis de textos y de conceptos.

Los defensores de Lacan (y de otros autores estudiados en este libro)
tienden a responder a estas críticas con una estrategia que podríamos lla-
mar de «ni/ni»: esos escritos no se deben valorar ni como científicos, ni
como filosóficos, ni como poéticos, ni... Nos hallamos ante lo que se po-
dría denominar «misticismo laico»: misticismo, porque el discurso in-
tenta producir efectos mentales que no son puramente estéticos, pero sin
apelar a la razón; laico, porque las referencias culturales (Kant, Hegel,
Marx, Freud, matemáticas, literatura contemporánea, etc.) no tienen na-
da que ver con las religiones tradicionales y son atractivas para el lector
moderno. Por lo demás, los escritos de Lacan adquirieron, con el tiem-
po, un carácter cada vez más críptico -característica común de muchos
textos sagrados-, combinando los juegos de palabras y la sintaxis fractu-
rada, y sirviendo de base para la exégesis reverente de sus discípulos. Es,
pues, legítimo preguntarse si no estamos, al fin y al cabo, en presencia de
una nueva religión.


